hiçbir kelime etmeden bahçeye çıktım. kendimle bile konuşmuyorum. geceden küs yattım çünkü. küslüğüm hala tutuyor beni. yeşil ve sert bir otu yoldum, beyaz taşları düzelttim. sanki kırılmış bir dalı onardım, oysa sadece taşla destekledim. ben bugün mış gibi yaptım. bahçede soğan aradım. sahibi olmayan ve nereden geldiği belli olmayan soğanlar. bulamadım. belki en mutlu güne katık etmişizdir. yerde iki kuş buldum. birbirlerine sarılıp uyuyorlardı günlerdir. o sıcağın altında birbirlerini bırakmadan, henüz solgun değil ikisi de. gemime koydum, evime döndüm.